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Deux facons de mal lire

Chacun des deux mauvais lecteurs, dont nous allons décrire le comportement, nouent avec
lacte de lire un malentendu particulier mais fatal. Le premier, tout entier engagé dans une
besogne aride mais exigeante de juste prononciation, n’a pas méme la force de découvrir un
sens global derriére le bruit des mots. Le second prend appui sur quelques mots-tremplins et
« bricole » des scénarios inspirés de sa vie quotidienne ou de fictions télévisuelles. Ni I'un ni
Pautre n'ont eu la chance de comprendre ce que lire veut dire ; et, lorsque 'on ne sait pas ce

que lire veut dire, la lecture devient alors une activité sans objet.

Au cours d’une recherche sur les comportements de lecture de jeunes adultes en difficulté,
nous recevions individuellement des jeunes gens de 18 a 20 ans a la caserne de Vincennes et

leur proposions de lire un texte simple et court :

La porte s’'ouvrit brutalement. Un jeune homme entra. Grand, ses cheveux blonds taillés en
une brosse courte lui donnaient un air martial. Il pointait son regard bleu droit devant lui,

un bon métre au-dessus de moi qui me trouvais assis derriéere un petit bureau métallique.

« Tarlé Gabriel » annonga-t-il d’'une traite comme on se débarrasse d’une lecon difficilement
apprise. Il se planta devant le bureau dans une sorte de garde-a-vous qu’il devait penser de
circonstance. Moi qui n’avais pas fait mon service militaire, je ne pus résister a l'envie de lui
dire « Repos ! » avant d’éclater de rire et de lui expliquer que je n’avais rien a voir avec la
hiérarchie militaire. Cela eut Uair de le décevoir. Je l'invitai a s’asseoir et lui tendis un petit
texte ; je lui demandai de le lire afin qu'ensuite il puisse me dire ce qu’il en avait compris. 11
se pencha en avant, les deux mains posées a plat de part et d’autre de la feuille, dans la
position d’un haltérophile s’apprétant a soulever une lourde barre. Le visage contracté par
Ueffort, il commenca : « Le... les tr... tro... trois ». Il me jeta un coup d’ceil furtif pour quéter
mon approbation puis chercha désespérément lendroit du texte ou il devait reprendre.
« Co...com... (il murmure « c’est ¢a : com ») pa... » La, il buta, dérouté par le « gn ». Je lui
soufflai : « Compagnons », c’est « compagnons » qu’il y a écrit ». - Ah oui, oui; cest « -
gnon ». Il sauta le mot suivant « marchaient » et reprit : « Dans... le... sa...sable ». Une

lueur dans son regard indiqua qu’il avait reconnu le mot « sable ».

Il poursuivit ainsi sa marche trébuchante et courageuse pendant de longues minutes. Il

n’était pas décidé a jeter l'éponge. Syllabe apres syllabe, mot apres mot, il avancait a tatons
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en ne voyant jamais plus loin que le bout du segment. De loin en loin, il reconnaissait un
mot qu’il répétait plusieurs fois avec satisfaction, comme lorsqu’on reconnait un visage
connu dans une foule anonyme. Cétait un combat vain mais héroique; d’autant plus
héroique qu’il ne promettait aucune issue heureuse, aucune issue du tout. Le sens ne serait
pas au bout de Ueffort, mais la tache était exécutée en conscience avec le souci de prononcer
Jjuste, de produire les « bons bruits ». Labeur sans objet final, mais labeur respectable dans
son morcellement, dans sa successivité, dans son opiniatreté: Je le laissai donc poursuivre
jusqu'a la fin ; le dernier mot du texte était « espérance » ; il le pronongca sans émotion
particuliere, dans un ultime égrenement syllabique. Il leva les yeux et pour la premiére fois
me regarda en face ; il était allé au bout ; il avait relevé le défi de grignoter, morceau par

morceau, ce texte long de dix bonnes lignes et il n’était pas mécontent du travail accompli.

Vers la fin de lUapres-midi, la porte s’ouvrit doucement; une téte brune passa par
Uentrebaillement et une voix hésitante demanda si c’était bien la le bureau pour les illettrés.
Je me dis que, décidément, le service d’accueil faisait bien mal son travail et je me promis
d’aller leur dire deux mots. J'invitai le jeune homme a entrer, a s’asseoir et lui proposai un
texte qui était présenté sous forme d’un article de journal. C'était un fait divers qui
racontait Uhistoire d’'un jeune homme, employé dans une pharmacie, qui avait une passion
pour les soucoupes volantes. Il en construisait une en fil de fer et en prenait une photo. Mais,
au laboratoire auquel il confia sa pellicule, un employé indélicat donna la photo aux
journaux et, le lendemain, la presse locale titrait : « Une soucoupe volante atterrit dans

notre ville ».

Jinvitai donc le jeune homme a lire le petit texte afin qu'on en parlat ensuite ensemble. Pas
un bruit, pas un murmure, pas le moindre son ; bouche close, il parcourait du regard le
texte posé devant lui. Cela dura un peu plus d’'une minute, puis il releva la téte et attendit. Je

lui demandai : « Alors, il parle de quoi cet article ? »

Un petit instant de silence comme pour bien rassembler ses pensées, et : « Voila, ca se passe
dans une pharmacie ; il y a un type qui rentre et qui demande des produits. Le pharmacien,

il veut rien savoir ; alors il appelle la police... »

Mon air stupéfait le fit s'interrompre :

« C’est pas bon ? C’est pas ¢a ?

Eh bien, non ! ¢ca n’est pas tout a fait ce que raconte le journal.

Bon, bon, je me suis trompé. Alors, c’est Uhistoire du type qui rentre dans le laboratoire pour
voler des photos, des documents secrets, quoi. Et puis les autres, ils veulent les avoir, alors

ils le tuent et il y a son nom dans le journal. »
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Il se tut et me regarda d’'un air satisfait. Il semblait siir de son coup. Celle-la, c’était la bonne

histoire ; il y avait mis le laboratoire, les photos, le journal, il ne pouvait pas s’étre trompé...

« Alors, ca va la ? », me demanda-t-il, un peu anxieux. « C’est un peu mieux », me forcai-je a

dire, sachant pourtant qu’en matiere de lecture il n’y a pas de mieux, il n’y a que du juste.

1l se leva et sortit trouvant sans doute que j’étais décidément bien difficile a contenter. Il est
resté dans ma mémoire le « bricoleur de sens » s'opposant au « faiseur de bruit » qu’avait

été mon « client » du matin.

Plus de la moitié des jeunes gens que nous avons testés, apres un parcours scolaire de 12 ans
au moins, étaient ainsi dans l'incapacité de respecter le texte et son auteur. Ils savaient certes
qu’a I'injonction de lire, il convenait de répondre en racontant quelque chose, mais I’histoire
qu’ils inventaient était affranchie de tout devoir par rapport au texte. Le texte n’était pour eux
qu'un prétexte a imaginer, nullement la source obligée du sens. Lorsqu’on examina de plus
pres les fictions proposées, on se rendit compte que la plupart étaient nées de la
reconnaissance d'un ou deux mots du texte. Nous sommes ainsi passés d’'un temps ou les
difficultés de lecture se manifestaient par un déchiffrage laborieux a un temps ou les jeunes
illettrés mettent le texte de co6té, jettent I'auteur aux oubliettes pour affirmer la toute
puissance de leur imagination. Les déchiffreurs posaient un probléme qu'une pédagogie
adaptée pouvait corriger; les inventeurs de sens nouent avec I’écrit un malentendu
infiniment plus grave : un homme, une femme a écrit un texte ; il ou elle y a mis ses espoirs
de se prolonger par la transmission; cet appel, par incompétence ou désinvolture, non
seulement ils n’y répondent pas, mais ils ne 'entendent méme pas. Ces jeunes lisent mal,

mais surtout ils ne savent pas ce que lire veut dire

L’école laique, parce qu’elle est laique, doit apprendre a établir un juste équilibre entre les
deux exigences de la lecture: équilibre entre les légitimes ambitions d’interprétation
personnelle et prise en compte respectueuse des conventions du texte. Tout déséquilibre
pervertit gravement la probité de I'acte de lire. Car lorsque le respect di au texte se change
en servilité craintive, au point que la compréhension méme devient offense, s’ouvre le risque
de n'oser donner a ce texte quune existence sonore en se gardant d’en découvrir et d’en
construire le sens car toute construction du sens deviendrait sacrilege. Le lecteur considére
alors que le statut du texte le met hors d’atteinte de son intelligence et de sa sensibilité et il
renonce a exercer son juste droit d’exégese et de réfutation. Il pourra se livrer pieds et poings
liés a la merci d’'intermédiaires peu scrupuleux qui prétendront détenir la clé d'un sens que
I’'on devra recevoir avec infiniment de crainte et de déférence. Lorsque 'on assiste a certaines

« lecons » dans certaines écoles coraniques ou talmudiques, on se rend compte a quel point le
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sens est confisqué par le « maitre », a quel point la construction du sens est interdite aux
éleves. La mémorisation du seul bruit des mots prend systématiquement le pas sur l'effort
personnel du sens. Lorsque les textes sont mis hors du jeu de la compréhension, ils peuvent
alors servir les manipulations les plus dangereuses, justifier les actes les plus odieux,

légitimer les traditions les plus inacceptables.

Mais lorsqu’au contraire, le texte n’est qu'un tremplin commode pour une imagination
débridée, lorsque sont négligées par désinvolture ou incompétence les directives qu’il impose,
on rend alors ce texte orphelin de son auteur ; on en trahit la mémoire ; on efface la trace
qu’il a voulu laisser ; on rompt la chaine de la transmission en bafouant ’espoir de I'auteur
d’étre compris au plus juste de ses propres intentions mais aussi au plus profond de 'ame de
son lecteur. Habitués a « parier » sur l'identité des mots en se fondant sur de fragiles indices
contextuels, invités a imaginer une histoire en prenant un appui précaire sur des images ou
des intuitions, bien des éléves ont ainsi développé un comportement de lecture ou
I'imprécision le dispute a la désinvolture. Ils sont venus au terme de leur scolarisation former
des cohortes d’illettrés d'un nouveau type. Ces « inventeurs » de sens, incapables de saisir
avec rigueur les indices lexicaux et syntaxiques qui font la singularité d’un texte, sont venus

concurrencer les déchiffreurs malhabiles que nous connaissions. A-t-on gagné au change ?



